深山采药人

作者 喻斌（汉江师范学院教授）

七百里堵河，起源于神农架的千山万岭，在庸城南部大山里曲折盘绕，终于汇成了一条水深流急的大河。上游几百里的峡谷，沿河散落着几十块巴掌大的小坝子，就成了山里放排、伐木、打猎人的落脚之地。

木材、兽皮、桐油、生漆、药材、竹编都是走水路，源源不断地运出深山，沿河也形成了几个货物集散的水码头。几百年来，口外来的货商、土生土长的挑盐客、算命测字的先生，操着南腔北调，忙时从石板街上匆匆而过，闲时则半躺在茶馆的竹椅上，抱着水烟袋，云天雾地的摆龙门阵、拍古经儿。民国时，人们津津乐道的是王三盛发家史、熊光文拉杆子，穿插些胞哥切口、江湖暗语。上世纪六十年代后，公路通了，码头萧条了，再加上城乡都在破四旧，街头巷尾不能再讲朱团总占山为王、邓二姐路边拉客的故事了，朝天坪方七爷的逸事就成了茶余饭后的好话题。

一

方七爷何许人也？在堵河上放排的、打猎撵仗的老表们没有不知道的。因为他有独门绝技，谁有个跌打损伤、蛇咬虫蜇，或是无名毒疮，他一剂草药即刻就能见效，江湖上称他为“一把抓”。有人向他求教，他总是支支吾吾，说：“有狗屁的诀窍，不就是老人挂在嘴边上的‘打得满地爬，离不开巴陵麻；摔得顺地滚，离不得天花粉’，你们试试不就晓得了。”可别人试，就是不灵验。他给的药，总是一团稀烂的，用桐籽树叶包着，看不出有啥特别，也就是让人猜不透配方。人家问跟谁学的，他回答说自己试出来的。山里人厚道，病治好就谢天谢地了，人家不想说何必去刨根问底？这七爷给人扯草药从不收钱，山里人的答谢五花八门。有过年送一只腊猪蹄的，有送一双新布鞋的，还有送一顶手编草帽的；更有人许愿等七爷百年后让儿子为他披麻戴孝摔瓦盆，弥补他无儿无女的缺憾。

方七爷的来历没人说得清，听口音像四川人，平时话少，从偶尔露出的蛛丝马迹分析，他是在抗战时期流落到神农架的。挑过盐、伐过木、放过排，土改前在堵河边的方家院子落了户。因枪法好，还被编进民兵连，进山追剿过夜壶队。他是否真姓方还真不好说，方家院子的人就是因为他姓方，才收留了他。老话说“一笔写不出两个方”嘛。至于为啥称“七爷”，也说不清。他采药的手艺维持了不少人，在这一方天地中也算个人物。有一年，社会上搞起了清理阶级队伍，县里的革命小将想立功，来追查方七爷的历史。方家人异口同声说是本宗族的人。第二天因船出了事，淹死了两个小将，这事也就偃旗息鼓了。

方家院子前临河，后靠山，大大小小十几块平地，加起来也才二十几亩，养活了百十口人。村后一条深沟，七八里路的光景，曲曲弯弯，沟沟坎坎。沿途有些坡地，都是一把火烧过后，村民们一锄头一锄头刨出来的，种洋芋、包谷不用上肥。沟垴上豁然开朗，有一块几十亩的平地，人称朝天坪。早些年，有人进山烧炭，在这里搭起窝棚，埋锅造饭。匪患猖獗时，有几户干脆搬来安家，盖了好几栋石瓦房。农业合作社成立后，朝天坪的住户都下了山，住进了方家院子。方七爷却上了山，说无牵无挂，山上的活儿交给他算了。从此他很少下山，除了卖山货，买油换盐，轻易不离朝天坪。每年收包谷时，生产队男劳力一起拥进朝天坪，中午在七爷家做饭。他拿出野猪肉，竹笋干款待大家。社员们都说七爷就像个活神仙，就是缺个压寨夫人。如果不是求药，一般人也是无事不上朝天坪。

上世纪七十年代，各生产队都要办合作医疗，配上一名“赤脚医生”，大力推广中草药及针炙治病防病。方家院生产队就来给七爷做工作，让他出任这记工分的“赤脚医生”，反正平常这类活他也没少干。谁知这老头儿油盐不进，谁来也不松口。理由是快七十的人了，腿脚不灵了；再者还要到县里培训，自己不识字，认不得洋码字。最后表示能出力时不含糊，就是不要这名分，受不了管束。大家也只好作罢。

二

堵河上游的崇山峻岭，是一个巨大的天然药库，那一年四季不见曦月的幽深峡谷、云遮雾罩的百丈悬崖、人迹罕至的荒山老林，生长着各种珍稀植物。什么七叶一枝花、文王一支笔，大家只听说过却没见过，方七爷一谈起这些，话就多了起来。像驴头峡、鸡心岭、乌云顶，他熟悉得如同自家的后院，从他的嘴里，人们听到了不少神奇的故事。

悬崖采金钗，是他引为自豪的壮举。金钗学名叫石斛，现在人工栽培的都是普通品种，不值钱了。只有极少数稀有品种才是珍宝。财主家有几根金条不算稀奇，要是有几支金钗，那就了不得。听七爷说，一般的金钗药力并不大，最好的金钗，一定长在太阳晒不着，雨水淋不着的岩窝里的。这岩窝就是崖壁陷进去的地方，上面岩石像屋檐一样伸出来，下面必须是深潭，正好把阳光反射上来。这样的位置一般人发现不了，就是发现了也无法贴近，就是垂绳而下，也到不了岩窝深处。少数有经验的采药人是用飞爪抓取，一根细绳，一头拴一小铁钯，用力掷去，钩住金钗，连根拔出。练成这一手绝非易事，方七爷用的却是荡秋千的笨办法，腰上绑上棕绳，悬在半空中像钟摆一样晃悠，直到够着金钗。在百丈悬崖上荡秋千，简直就是玩命。这还不算惊险，传说凡有金钗处，必有飞鼠护钗。这飞鼠生有双翅，不像鸟的羽毛，而是齿状硬膜，专割绳索。它们以金钗为食，粪便称五灵脂，同样名贵。见到有人采钗，就会拼命护食，伸翅割绳。采钗人只有在绳上穿上竹筒，以防袭击。有人问七爷，如此凶险之举，怎不结伴而为，好相互照应？七爷说这是行内规矩，主要是怕同行生隙。所以采药人大都是独行侠，哪座山有什么药，哪里有险路，哪里有穿山洞，都是高度机密，互不相授，也互不打听，各凭各的本事挣钱。至于说起飞鼠割绳，七爷既没否定，也没肯定。他家墙上挂着几盘棕绳，但未见有竹套筒。他珍藏的金钗，却是方便了许多人，哪家孩子发烧，到他家借支金钗熬水退烧，立见奇效。只是过后要原钗归还，据说他采的钗煎服多次而药效不减。

竹林夺麝香，让大家见识到了方七爷的胆大。一天中午，社员们在朝天坪下的坡地薅包谷草，突然沟对面的竹林里传出一阵低沉的豹吼，接着又是几声獐子的哀嚎。山里人都知道，是獐子被金钱豹逮住了。大家正在东张西望，七爷放下锄头，拎着柴刀来给队长请假，说好事来了，要进竹林去探个究竟。队长怕出意外，叫两个小伙子陪他去，他说人多了反而坏事，就一人迎着叫声奔去。

在中医药之中，许多野生动物的器官都可入药，像虎骨、豹骨、熊胆、鹿茸都珍奇无比，麝香更是久负盛名的良药。老猎人都知道，孕妇最忌麝香，一闻胎儿就难保了。这一常识野兽也懂，怀孕的母豹遇到了獐子，再饥饿也不轻易下口，而是慢慢追赶，以吼声恐吓。獐子也知道自己的麝香值钱，一到生死关头，先破坏掉自己的分泌腺，让对手捞不到好处。母豹就等獐子把肚脐处的麝香都搞完了，再张开血盆大口。公豹虽不担心保胎，但也不喜这浓香味，会先咬掉腺体，埋入土中再进餐。有经验的采药人如见到一堆獐子毛，就会耐心地在四周寻找，一旦发现丢弃的麝香，就算发了一笔意外之财。

眼看七爷一人进了竹林，大家远远盯着，大气都不敢出，竹林里死一般寂静。大约一顿饭功夫，七爷终于出现了，衣服多了几处破洞，头上顶了个竹枝编的帽圈。大家一下子全围上去，七爷笑笑说：“山神爷保佑，到手了，足足二两多，能卖七八十块钱。今天又耽误了劳动，又让大家担心，这货就充公了。我负责保管，以后谁家需要，直接来拿。

他是如何从豹口里搞到麝香的，谁都说不清，可七爷的承诺却一一兑现了。大人生疮，小孩破皮，他都用麝香敷上。第二年秋天，会计的老婆上山捡板栗，被黑熊把脸挖了个洞，他把整包麝香都给了会计，只半个月伤口就愈合了，只留下一道浅浅的疤痕。

有一次，七爷在石缝里发现了一株九连子，这是可遇不可求的宝贝。说来也怪，这玩意儿的根茎入药，一主根下去，隔四五寸结一个小疙瘩，形状象土豆，不多不少，正好结九个。叶子好认，象一个箭头，叶柄后开叉，象燕子尾巴。难处就是专在石缝中扎根，有土的地方不长。如没有趁手的工具，你只能干望两眼。七爷可不能让机会白白浪费，专门买了一把十字镐，就和这九连子拼上了。半个月时间，只刨了尺把深。会计知道后，搞了两个雷管两筒炸药送来，他却坚决不收。但他不说是三治工地需要，而是推辞说一炸药就不灵了。人们心里明白，七爷分得清公和私呢。

三

一九七三年冬天，天寒地冻。河里无船，路上无人，人们都窝在家里，吊锅里煮着腊猪蹄，烤着疙瘩火。正巧贫协主任的媳妇要分娩了，肚子痛了一天。天黑时，好不容易孩子生下来，可流血不止。村里赤脚医生是个初中毕业不久的小姑娘，慌得六神无主，只说快往县医院送，人撑不到天亮。冰天雪地，黑灯瞎火，离县城二百七十里，真比登天还难。生产队长带上几个人，拿着手电筒，上朝天坪找方七爷。从村里到朝天坪，路虽不远，但中间有一道石梁，叫鲶鱼背，长年阴沁长满青苔，人们在这三丈宽的岩面上凿出一排碗大的石窝，算是一条路。晴天没事，一到雨雪天，这里就是一道鬼门关。救人要紧，一伙人半夜来到鲶鱼背，又吹芒筒又敲锣，终于把七爷惊动了，跑到石梁边和队长搭上了腔。七爷二话没说，叫他们生上火，在原地等着，自己一人进了林子。

治妇女血崩有一味特效药，叫红白二元，这药怪就怪在根上两个圆球，一个红色，一个白色，多生长在潮湿阴凉的竹林里。这药鲜用最好，干用就差把火。七爷发现红白二元后，做上记号，用乱草盖上，用时现挖，这回就派上用场了。他深一脚浅一脚地向山垭子摸去，凭记忆找到了那株仙草，连滚带爬出溜下山，将几味药配好，装入小布袋，拿采金钗的棕绳，隔着石梁将救命药抛给生产队长。母子得救了，过年时，贫协主任领着全家拿着鞭炮上了朝天坪给七爷拜年，趴在地上磕了九个响头，对天发誓，新生儿将来给七爷养老送终，披麻戴孝。

八三年，七爷寿终正寝了。出棺时，全村人都来了，刚满十岁的小家伙坐在棺材上，顶着瓦盆，地上黑压压跪了一片，大家都在念着七爷的好。

又过了多少年，人们还经常念叨七爷的事。只不过添油加醋，丰富了许多情节。有人说他曾在驴头峡的岩洞里得到过天书，有人反驳说七爷根本就不识字，那人说天书没有字，尽是画，一看就懂。有人说七爷曾是贺龙部下的军医，长征掉队了，怕敌人迫害，躲进了神农架。也有人说是李宗仁的部下，抗日时队伍打散，流浪到堵河一带。都说得有鼻子有眼，就是没有什么证据。

七爷是个传奇，从哪来到哪去，都不重要。他一生行善积德，人们口口相传，就是给他立的碑呀。