我们是小确伤的一代

时间:2019-08-16 10:25 来源:
  • 30007
  • 微信
  • QQ空间
  • 微博
  • QQ好友

 2019-备用专题4

□李一枪

从前很长一段时间里,我们的祖先为了捕食一头野猪,或是被一头熊捕食,就拼了命地满地跑。有些祖先,运气不太好——大多数时候他们的运气都不会太好,于是就随随便便挂掉了。而那些相对身强体壮又被运气加持的祖先,好不容易活了下来,但是下面,他们又该去捕获下一个猎物,以及躲避或战胜下一个猛兽了。


这些祖先们,即便在某个天朗气清的夜晚,抬首望着头顶的明月,他们也不会发出“仰观宇宙之大,俯察品类之盛”“人生天地间,忽如远行客”的感慨,当然也不会问:这人生啊,有什么意义呢?


而我们现代人类,可能每一天都会内心追问,究竟为什么而活。


我们从狩猎采集的部落时期进化到今日动辄琢磨“为了什么而活”,这里是以万年为单位。而今天被称为“互联网时代”,更新迭代则是以年、月甚至日来记。

◎打捞回忆,就像考古


那么,如果现在以十年为单位,来回看我们当代社会人和事的变迁,那就像是在做考古挖掘了。


《缓缓穿过人群》就像是在做这种局部挖掘工作:作者柯勇在北京通州梨园的某个小区,一住十年,这些时间和其中的生活及其改变,汇作这本书—— 一部北漂青年的心灵史和成长史。


因为从事媒体工作,作者会接触社会上各行各业形形色色的人,你会看到,在早期的那些对话中,他跟人聊着聊着就容易滑向对人和事物本质问题的探讨,比如问人:人为何而活?生命中最珍视的是什么?身体与精神的关系是什么?


人活着,是为了什么?这当然不仅仅是《缓缓穿过人群》一书作者喜欢追问的问题,中国的年轻人,西方的年轻人——全世界吃饱了饭的年轻人,都喜欢思考这种问题。


这个问题,在心理学上有不同的说法:比如弗洛伊德认为,人生是为了追求快乐;阿德勒认为,人活着,是为了追求权力和财富。


而在开创“意义疗法”的奥地利心理学家维克多·弗兰克看来,它们都不足以解释人究竟为什么而活,他提出了另一种角度——人活着是为了找寻生命的意义。

弗兰克通过亲身经历,告诉人们:生命在任何条件下都有意义。即便是在像奥斯维辛集中营这种极度艰辛、苦难、摧残人的环境里,很多人的死,并不是因为外在的折磨和食物或药品的匮乏,而是缺乏对未来的渴望以及不知道自己为什么而活。

◎更多的人,死于心死


在《缓缓穿过人群》这本书中,特别是在早期,因为深受西方(特别是欧陆)诗歌、哲学的影响,作者经常寻思这类“人生终极意义”。


而在弗兰克所倡导的意义疗法中,找寻生命意义的三个途径是:工作(做有意义的事)、爱以及克服困难的勇气。


具体说来,就是:去做事,去恋爱,去跟人打交道、解决问题。而不是憋气空想和逃避问题。


在书中,作者诚实地展现了自己早年的逃避倾向,在《像鸟一样自由》这篇文章中,柯勇写道:“我似乎看到了一个少年,双手绑上翅膀,企图脱离地球引力。”


“我们这些北漂,日复一日重复着地铁、家 、单位三点一线,被各种贷款和消费欲缠绕着,与机器人无异”,北漂的生活,也一度让他想要逃离,“回家的地铁上,困顿与辛酸袭来,恍惚觉得人生的奔波劳苦毫无乐趣可言。”


但是也并没有逃,他说当晚自己做了一个很美的梦。


“如果一个人从小到大对某件事都持有同样的态度,这个人一定是个没救的偏执狂。”书中的十年,证明了作者并不是一个没救的偏执狂。他说,当你改变不了世界的时候,不要伤心,不要着急,至少你还可以改变对世界的态度。


终于,柯勇不再纠结于那些貌似堂皇却根本无解、空泛无物的玩意,把注意力集中到具体的生活细部,于是他写朋友家的狗、春天的猫、运河森林公园的野鸭、公园拉二胡的老头、菜市场的女老板、地铁里的陌生女孩、张楚的歌……


十年时间,这个年轻人终究是变了。但是,某些时候,还是透露着一些感伤,或许这是青春期的延长,抑或是他“小确伤”的底色。

◎微小而确实的感伤


作家胡赳赳把从“改革开放”中成长起来的本书作者柯勇这类,归为“小确伤的一代”,所谓“小确伤”是指“微小而确实的感伤”,他们似乎总是怀有心事,却并没有对世界的野心,天性敏感,易感伤,不合时宜,不冷不热,能从常人不易发现的小事中,体会到时而明亮时而伤感的底色。


不同于“小确幸”,面对这种急剧的时代、社会变迁,“小确伤”是不大适应的;也不同于“小确丧”,面对不适,“小确伤”也不是就不干了,只是干过之后又不免萦绕着淡淡的忧伤。


某个冬天,作为现代人类“小确伤”组织头目的本书作者,正“走在冰面上,小心翼翼体验着滑行的快感”,一不小心踉跄一下居然穿越到了部落时期。身着皮草树叶正晒着太阳挠痒的某位祖先,看到突然出现在眼前的这尊同自己差别巨大但似乎并非截然不同的“怪物”,惊恐万分,稍稍反应过来后迅速将其捕获,带回部落。


部落的众位祖先,围着眼前这位不知是天神降临还是敌对势力打转,眼里满是恐惧和愤怒。


终于,部落首领发话了:叽里呱啦:* &¥% @ -)* & # *(你是谁?你从哪里来?要到哪里去?)。


标题:
网址:
错误内容:
姓名:
电话:
 
新闻热线:
投稿邮箱:
网络新闻部: